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Tu verde y rico margen, no de enebro, 
ni de ciprés funesto enriquecido, 
claro, abundoso y conocido Ebro, 
sino de lauro y mirto florecido,

ahora como puedo le celebro, 
celebrando aquel bien que ha concedido 
el cielo a tus riberas, pues en ellas 
moran ingenios claros más que estrellas.

Serán testigo desto dos hermanos, 
dos luceros, dos soles de poesía, 
a quien el cielo con abiertas manos 
dio cuanto ingenio arte dar podía.

Edad temprana, pensamientos canos, 
maduro trato, humilde fantasía, 
labran eterna y digna laureola 
a Lupercio Leonardo de Argensola.

En santa envidia y competencia santa 
parece que el menor hermano aspira 
a igualar al mayor, pues se adelanta 
y sube do no llega humana mira.

Por esto escribe y mil sucesos canta 
con tan suave y acordada lira 
que este Bartolomé menor merece 
lo que al mayor, Lupercio, se le ofrece.

Miguel de Cervantes, La Galatea
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Fachada de la casa de los Argensola, actual Casa de la Cultura de Barbastro. El edificio fue rehabilitado para adaptarlo a 
esta nueva función en 1962, con motivo del 400.º aniversario del nacimiento de Bartolomé Leonardo, como recuerda una 
inscripción junto a su puerta, y declarado bien de interés cultural en el año 2003. Foto: Fernando Alvira Lizano.

¿Quiénes fueron los hermanos Argensola? ¿Por 
qué la ciudad de Barbastro ha dado su nombre a 
la calle Mayor, a la Casa de la Cultura, que alber-
ga en sus dependencias la Biblioteca Municipal, 
con muchas de sus obras, a un instituto público 
de educación secundaria o a un premio interna-
cional de poesía, el certamen literario más an-
tiguo de Aragón, con sus ya cuarenta y una edi-
ciones? Sin olvidar algunos establecimientos 
emblemáticos de la localidad, como el desapare-
cido teatro y también cine y punto de encuentro. 

Es indiscutible. Los hermanos barbastrenses 
Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, na-
cidos en 1559 y 1562 respectivamente, fueron muy 
importantes en su época. Su privilegiada posición 
social les permitió codearse con los gobernantes 
de las más altas esferas de poder en un tiempo en 
el que la monarquía española dominaba el mundo 
moderno. Sus afamados poemas y sus escritos his-
tóricos les valieron el apoyo de los más solicitados 
mecenas, como los duques de Villahermosa, que les 
confiaron relevantes cargos en Aragón y Valencia. 

O la mismísima emperatriz María de Austria, 
que les abrió las puertas de la corte madrileña, 
donde conocieron a los personajes más influyen-
tes del panorama de entonces. O el grande entre 
los grandes conde de Lemos, quien siendo virrey 
de Nápoles los incluyó entre los miembros más 
distinguidos de su corte. Por no hablar de las re-
laciones que los Argensola establecieron o, en al-
gunos casos, pudieron establecer con los mayores 
eruditos del momento, como Cervantes, Lope de 
Vega, Góngora, Galileo Galilei o Vincencio Juan 
de Lastanosa.

No obstante, llegado el 450.º aniversario del 
nacimiento de Lupercio, el mayor de los Argensola, 
es un hecho que los entonces afamados escritores 
apenas son conocidos hoy entre la gran mayoría de 
la población aragonesa y española más allá de su ape-
llido, con el que se ha nombrado buena parte del pai-
saje urbano de Barbastro, su ciudad natal. Es como si 
toda su fama, que hasta el siglo xx fue extraordina-
ria e incluso superior a la del mismísimo Góngora, 
se hubiese disipado en los últimos tiempos, como 

Casa de los Argensola hacia 1920.
Foto: Gallifa. Archivo: Foto Nosotros.

Escaleras y patio de la casa de los Argensola en Barbastro 
hacia 1920. Foto: Gallifa. Archivo: Foto Nosotros.
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si su recuerdo se hubiese adormecido en la memo-
ria colectiva al compás del progresivo desprecio que 
sufren las humanidades y perviviera fosilizado en 
esos topónimos, en esas placas dispersas que los re-
cuerdan, además, en algunas otras calles y edificios 
aragoneses, y también madrileños, valencianos, na-
politanos…, lugares donde residieron dejando como 
huella, al menos, su imborrable apellido.

Pero, aunque todos estos homenajes urbanos 
nos hablan de la importancia de los hermanos Ar-
gensola, el cotidiano empleo de su apellido no ga-
rantiza que el ciudadano tenga información más 
allá de esa palabra, Argensola, a la que es 
necesario dotar de significado para 
poder comprenderla y valorarla.

La magnífica casa de papel 
entintado donde habitan los es-
critores inmortales se constru-
ye palabra a palabra y folio a 
folio, casi sin descanso, pues 
es necesario ampliarla cons-
tantemente para dar cobijo 
a nuevos conocimientos y 
protegerla de irreparables go-
teras que puedan emborronar 
su preciosa caligrafía y, tam-
bién, de caprichosos vientos que 
dañen su estructura, tan delicada y 
moldeable como afilada e indestructi-
ble, depende de cómo se trate. El poético 
y patrimonial edificio de los Argensola necesita-
ba de grandes reformas, pero los arquitectos de la 
construcción literaria han retomado los trabajos de 
acondicionamiento con materiales de última gene-
ración que puedan afrontar los tiempos actuales.

El presente escrito está basado en la serie de 
artículos «Cuéntame quiénes fueron los Argenso-
la», publicados mensualmente en el veterano perió-
dico barbastrense El Cruzado Aragonés desde enero 
de 2006 hasta abril de 2007. Su intención era repa-
sar la vida de los hermanos Lupercio y Bartolomé 
Leonardo de Argensola para reavivar y reivindicar 
su importancia como historiadores y poetas. 

La documentación necesaria para elaborar 
los textos publicados en el semanario de Barbastro 

partió del proyecto, becado por el Instituto de Es-
tudios Altoaragoneses (Diputación de Huesca), El 
horacianismo en Bartolomé Leonardo de Argenso-
la, realizado por Rosa María Marina, Juan Carlos 
Pueo, Pedro Peiré, José Enrique Laplana y Estela 
Puyuelo, que fue publicado con el mismo título en 
el año 2002. El trabajo investigaba la pervivencia 
clásica en los Horacios españoles, como eran conoci-
dos en su época los Argensola, dada la gran influen-
cia del autor latino que recibieron sus poemas.

Partiendo de este trabajo, el presente docu-
mento adapta su enfoque y sus contenidos a un 

público más amplio, ajeno a la especiali-
zación e intereses universitarios, pre-

sentando a los Argensola en el con-
texto de su época y, por supuesto, 

con todo el rigor y la fidelidad a 
las fuentes consultadas.

Acompaña a esta bio-
grafía una selección de poe-
mas realizada y comentada 
por José Enrique Laplana, 
profesor titular de la Univer-
sidad de Zaragoza y especia-

lista en la literatura del Siglo 
de Oro, a quien agradecemos 

su preciosísima colaboración. 

Retrato de Lupercio Leonardo de Argensola.
Autor desconocido. Casa de la Cultura de Barbastro.

Foto: Fernando Alvira Lizano.

La alta y moderna cuna de 
los Leonardo de Argensola

Nos hallamos hacia la mitad del siglo xvi. 
España, poderosa, domina el mundo moderno, 
engrandecido de repente, tan solo unas décadas 
atrás, al ser descubierto por casualidad todo 
un continente: América (1492). La ambición 
de Cristóbal Colón y las arcas de los Reyes 
Católicos acabaron para siempre con la Edad 
Media. A la cabeza del Imperio se estrenaba 
Felipe II el Prudente, quien gobernaría de 1556 a 
1598 el vastísimo territorio integrado por Castilla, 
Aragón, Cataluña, Navarra, Valencia, el Rosellón, 

el Franco Condado, los Países Bajos, Sicilia, 
Cerdeña, Milán, Nápoles, Orán, Túnez, Portugal, 
toda la América descubierta y Filipinas. 

En aquellos territorios, «donde nunca se 
ponía el sol», el rey absolutista, a cuyo poder su-
puestamente divino debían someterse todos sus 
súbditos, aseguraba su dominio mediante la gue-
rra. En estos años tuvieron lugar algunas batallas 
tan famosas como la de San Quintín contra Fran-
cia (1557), tras la cual el monarca mandó erigir el 
monasterio de El Escorial, dedicado a san Lorenzo, 
cuya festividad se celebra el día en que se ganó la 
batalla; la de Lepanto contra los turcos (1571), de 
la que Cervantes, el manco de Lepanto, se sentía 
orgulloso combatiente, aunque allí perdió la movi-
lidad de su mano izquierda; o la intervención de la 
Armada Invencible —que resultó no serlo tanto— 
contra Inglaterra (1588).

Pero la política expansionista ocasionaba 
enormes gastos que solo se podían costear gracias 
al apoyo económico de la nobleza y del clero. Con 
este motivo, Pedro Leonardo, noble y acaudalado 

bisabuelo italiano de los hermanos Argensola, vino 
a residir a Barbastro y ayudó a Fernando el Católico 
en la conquista de Granada con tropas sufragadas 
por él mismo. También el abuelo y el padre de los 
poetas barbastrenses (ambos llamados Juan Leo-
nardo) estuvieron muy cerca del poder. El segundo 
fue secretario de Maximiliano II, futuro empera-
dor de Alemania. 

El joven Juan Leonardo contrajo matrimonio 
con la dama Aldonza Tudela de Argensola, de la alta 
nobleza catalana, y tuvieron cuatro hijos: Lupercio, 
Bartolomé, Pedro y Ana María. Pedro fue fraile 
agustino y escribió poemas que incluyó en obras 
teológicas. Ana María casó con Jusepe Trillo, nacido 
en Barbastro en 1564, compañero de estudios de sus 
cuñados e importantísimo jurista. Y los dos prime-
ros hijos del matrimonio son los que hoy conocemos 
como hermanos Argensola. Lupercio fue bautizado 
el 14 de diciembre de 1559 en la iglesia que se conver-
tiría en la actual catedral de Barbastro, y Bartolomé, 
el 26 de agosto de 1562 en el mismo lugar.

Por aquellos años nacieron también algunos 
de los literatos españoles más afamados de todos los 
tiempos: Góngora (1561) y Lope de Vega (1562), con 
los que luego coincidieron, aunque no necesaria-
mente en su forma de entender la poesía. Cervantes 
(1547) ya estaba en el mundo, pues les aventajaba en 
doce y catorce años respectivamente, y Quevedo 
(1580) era veinte años más joven que los Argensola. 
No obstante, pese al gran esplendor que vivieron 
las letras en el llamado Siglo de Oro de la literatura 
castellana, las tres cuartas partes de la población pe-
ninsular no sabían leer. 

Carecemos, hasta el momento, de datos 
sobre la infancia y adolescencia de los escritores 
barbastrenses. Se cree que permanecieron en la 
ciudad del Vero hasta que se trasladaron a otros 
lugares para realizar estudios universitarios. Pero 
es recurrente en la obra poética de ambos herma-
nos el tema del amor a los orígenes, como demues-
tra el siguiente soneto escrito por Lupercio, que da 
una clave para lograr la felicidad: conformarse con 
la suerte de cada uno.

Retrato de Bartolomé Leonardo de Argensola. Luis Muñoz 
Lafuente. 1788. Museo de Huesca. Foto: Fernando Alvira Lizano.
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Universidad de Huesca, pero se cree que ninguno de 
los hermanos se graduó aquí. El padre de los Argen-
sola trasladó hacia 1580 su residencia de Barbastro a 
Zaragoza, y llevó consigo a sus hijos para cursar el 
Estudio General, que en 1583 se convertiría, gracias 
a la intervención del foncense Pedro Cerbuna —y a 
pesar de la oposición de la competencia oscense—, 
en Universidad de Zaragoza.

Allí permaneció Lupercio, que estudió 
Griego, Retórica e Historia de Roma con el gran 
profesor Andrés Schoto y debió de conocer al cé-
lebre traductor y maestro de humanidades Pedro 
Simón Abril. Además, durante sus días de estu-
diante en Zaragoza compuso sus tres tragedias 
Isabela, Filis y Alejandra, que fueron represen-
tadas con grandísimo éxito, tal como se afirma 
en el capítulo 48 de la primera parte del Quijote: 
«dieron más dineros a los representantes ellas 
tres solas que treinta de las mejores que después 
acá se han hecho».

Esta es la primera mención a las Tragedias, 
perdidas y posteriormente halladas —salvo la se-
gunda— a finales del siglo xviii. Las que conoce-
mos narran el comportamiento tiránico de antiguos 
reyes e incluyen escenas sangrientas representadas 
con toda su crudeza, de acuerdo con el género. Pa-
rece ser que las tres tragedias de Lupercio, como las 
de Juan de la Cueva y Miguel de Cervantes, perte-
necen a un periodo de transición entre la imitación 
del drama clásico y moralista de Séneca y el teatro 
nacional de Lope de Vega. Este modo de componer 
obras teatrales pronto fue esquinado por los gustos 
del público, pero los escritores ilustrados del xviii 
lo estudiaron y valoraron.

Bartolomé, después de graduarse bachiller 
en Zaragoza, estuvo matriculado en la Univer-
sidad de Salamanca entre 1582 y 1584 para cur-
sar Derecho Canónico y otras disciplinas. Rival 
de la Universidad de Alcalá, a la que superaba 
en número de estudiantes, en la de Salamanca 
se formaron los personajes más influyentes del 
momento, como el gran mecenas y amigo de los 
Argensola don Pedro Fernández de Castro, vii 
conde de Lemos, quien posiblemente coincidió 
dos o tres años con Bartolomé. Esta universidad 

tenía aproximadamente sesenta cátedras y en ella 
se enseñaba Filosofía, Teología, Derecho, Cien-
cias Naturales, Matemáticas, Medicina, Gramá-
tica, Lenguas Sabias y Música. Entre los profe-
sores más importantes que impartieron clases en 
ella durante el siglo xvi se encontraba fray Luis 
de León, uno de los poetas que en mayor medida 
contribuyeron a propagar el horacianismo en Es-
paña. El elogio a la vida retirada, o beatus ille, y 
la invitación a gozar de la juventud, o carpe diem, 
son dos de los tópicos más famosos cultivados 
por el autor latino Horacio, que tanto influyó en 
la poesía de los hermanos Argensola e incluso en 
su manera de concebir el mundo.

Se sabe por algunas de sus poesías que a 
Bartolomé no le gustó demasiado el ambien-
te bullicioso de esta ciudad, por lo que volvió 
a Zaragoza una vez creada la universidad para 
conseguir la licenciatura. La Sátira del incóg-
nito, compuesta por 901 versos agrupados en 
tercetos escritos entre 1600 y 1606, nos puede 
dar una idea de su amor a la tranquilidad, acre-
centado en sus años cortesanos, de sus vastos 
conocimientos y de la pasión por la lectura de 
los clásicos que mantendría, como su hermano 
Lupercio, toda la vida. 

Sátira del incógnito [fragmento]
¡Déjame en paz, oh bella Citerea!, 

así de Adonis venturosa goces, 

y él en tus brazos inmortal se vea.

Ignoras tú mi humor y que las voces 

y bullicio de la corte han de acabarme, 

por más que el apetito me retoces.

[…]

Todo mi gusto es irme paso a paso 

a la antigua academia del Liceo, 

y disputar algún difícil caso.

Tal vez sentado y grave a Platón veo,  

que con divina suavidad explica 

los puntos de su Fedro y su Timeo;

[…]

Y cuando siento fatigado el genio 

de estudios serios, a esparcirme salgo 

por los jardines de Virgilio y Enio;

A la medianía
Quien voluntariamente se destierra 

y deja por el oro el patrio techo, 

y aquel que apenas queda satisfecho 

con cuanto trigo en África se encierra;

el que para ocupar la mar y tierra 

le parece que tiene capaz pecho 

y enmudece las leyes y el derecho  

con el estruendo y máquinas de guerra;

no tiene cierto fin el voto vano, 

que como en ambición su gusto funda 

siempre está cosas nuevas deseando.

Dichoso quien camina por lo llano, 

sin pedir a la suerte otra segunda 

ni bien mayor que obedecer amando.

LA FORMACIÓN DE LOS 
ÚLTIMOS HUMANISTAS Y LAS 
TRAGEDIAS DE LUPERCIO

Hay que advertir que el contenido del presente 
capítulo se asienta en el terreno de la hipótesis. 
En ninguna de las obras de Lupercio o Bartolo-
mé Leonardo existen referencias a su infancia o 
adolescencia, y además carecemos de documentos 
que demuestren los datos que aportamos sobre los 
hermanos desde su nacimiento en la ciudad de 
Barbastro hasta el año 1579. Son veinte años de 
absoluto vacío. 

No obstante, podemos deducir que los es-
tudios de los hermanos Argensola fueron amplios 
y vastos, de acuerdo con el humanismo imperante 
en la época, basados en un estudio profundo de los 
autores clásicos griegos y romanos, inspiradores de 
su posterior obra literaria, y de las leyes, cuyo cono-
cimiento les permitió ejercer importantes cargos en 
la Administración.

El investigador Otis H. Green, cuya tesis 
doctoral (1945) versó sobre la figura y obra de Lu-
percio, cree que, después de aprender en Barbastro 
las primeras letras, los Argensola debieron de reci-
bir enseñanzas en la Universidad de Huesca, pues 
su padre fue consiliario de la misma en 1574, y sa-
bemos que Lupercio dedicó el siguiente soneto lau-

datorio con estrambote (o versos añadidos en una 
estrofa convencional) a uno de los profesores, fray 
Jaime de Torres, en 1579:

De Lupercio Leonardo y Argensola 
al padre fray Jayme Torres

Si aquellos que escribiendo alguna historia 

y bárbaras empresas de tiranos, 

o concetos de amor y amores vanos,  

el mundo les conserva la memoria;

quien deja esta materia transitoria  

por cantar los misterios soberanos 

gozará de alabanza en los humanos, 

y en el cielo después la eterna gloria.

Dichoso Torres, pues habéis tenido 

asiento entre famosos escriptores, 

cubriendo el ciego Amor de triste luto,

ya la digna corona os han tejido, 

porque bien la merece de mil flores 

aquel que con las suyas da tal fruto.

También yo mi tributo 

os doy de voluntad, y más os diera 

si el cielo más que dar me concediera.

La Universidad de Huesca, fundada por 
Pedro IV en el año 1354, había pasado épocas de 
gran penuria a consecuencia de las contiendas 
bélicas y el azote de las epidemias, pero en el siglo 
xvi se hallaba en su esplendor. Entre los alumnos 
distinguidos se encontraban Miguel de Zurita, 
posteriormente médico de Fernando el Católico 
y de Carlos I, Pedro Cerbuna, fundador de la 
Universidad de Zaragoza, o Bartolomé Llorente, 
que fue canónigo y prior del Pilar de Zaragoza, 
amigo y corresponsal de los hermanos Argensola y 
continuador de Lupercio en el cargo de cronista del 
Reino de Aragón. Hacia 1460 se habían establecido 
tres cátedras de Cánones, tres de Leyes, dos de 
Medicina, Teología y Filosofía, aparte del Estudio 
de Arte, y entre 1509-1512 se reconstruyó el Estudio 
de Gramática, ya que esta se consideraba una de las 
enseñanzas primordiales en los estudios generales. 

Del soneto de Lupercio citado anteriormente 
se deducen los grandes conocimientos de humani-
dades que los Argensola pudieron aprender en la 
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Pues ha seis años que un momento de ocio 

no gozo, ni he gozado, como digo, 

de verte ejercitar el sacerdocio;

y ya se cumplen dos que me fatigo 

en este laberinto, en esta corte,  

de vanas esperanzas cruel castigo;

sin poder acabar cosa que importe, 

más que la flota que el pasado agosto 

hizo experiencia del rigor del norte.

Cuando el amor es bárbaro 
y la corte te espera

Algunos años antes de que muriera el duque de 
Villahermosa, el amor llegó a la vida de Lupercio 
Leonardo y no más tarde de 1587 se casó en Madrid 
con Mariana Bárbara de Albión, dama viuda y con 
una hija, cuya familia era no menos distinguida que 
la suya propia. Su abuelo, Juan de Albión, contri-
buyó a que Fernando el Católico recuperara en 1493 
los condados de Rosellón y Cerdeña, y su padre, 
Jerónimo de Albión, sirvió a Felipe II en negocios 
de mucha confianza. En 1588 nació su hijo Gabriel, 
que sería el principal heredero de los dos Argensolas. 

En aquellos años estaban de moda las acade-
mias literarias o lugares donde se daban cita los lite-
ratos más destacados del momento para poner en co-
mún sus composiciones. La prestigiosa investigadora 
Aurora Egido las define como «asociaciones periódi-
cas, organizadas según unos estatutos creados por sus 
propios componentes, dejando de lado las tertulias o 
reuniones en torno a un mecenas, pero carentes de un 
ritual prefijado […], que provenían, como casi todo, de 
la vecina Italia». En sus idas y venidas a Madrid como 
secretario del duque, Lupercio debió de pertenecer a 
la Academia de los Humildes, al igual que  Juan Rufo. 
Era común entre los escritores usar un pseudónimo, 
como el Estéril, el Apasionado, el Tímido o el Solita-
rio, con los que se apodaron algunos de los miembros 
de la Academia de los Anhelantes de Zaragoza, la 
cual frecuentaba Lupercio hacia 1608. El aragonés, 
adoptando el nombre de su amada, se dio a conocer 
como el Bárbaro. La curiosidad que despertó su apo-
do en el círculo literario dio pie al siguiente poema, 
escrito en tercetos. 

Siendo muy mozo el autor fue admitido 
a una academia de personas graves,
que había entonces en Madrid, en la 
cual tomó por nombre el Bárbaro,
y se le preguntó la causa de llamarse así,
a que respondió con estos tercetos 
[fragmento]

Obediente respondo a la pregunta 

que ya dos veces de mi nombre ha hecho, 

para saber su origen, esta junta.

Podré solo decir lo que sospecho; 

que la verdad quien fue su autor la tiene 

sellada en lo profundo de su pecho.

[…]

Así quien siempre ocupa mis potencias, 

y sabe de mi ser más que yo mismo, 

juzgando no por solas apariencias,

me cargó sobre el nombre del baptismo 

el Bárbaro, y así de allí adelante 

en Bárbara formé mi silogismo. 

Afirmativo soy, y tan constante, 

que antes que en mí se imprima forma nueva 

se imprimirá la cera en el diamante.

El mayor de los Argensola participó en varios 
certámenes literarios y escribía versos para conme-
moraciones y homenajes, pero su producción lite-
raria fue insignificante hasta el fallecimiento en 
1592 del duque de Villahermosa, cuando quedó más 
ocioso. Fue la misma duquesa, viuda de Fernando 
de Aragón, quien se encargó de buscarle trabajo 
como secretario de la emperatriz María, hermana 
de Felipe II, en plena corte madrileña, en el meollo 
donde se desenvolvían los personajes más influyen-
tes del momento.

En Madrid su carrera profesional no hizo 
sino crecer. Al poco de llegar fue nombrado gentil-
hombre de cámara del archiduque Alberto, hijo de 
la emperatriz, trabajo que combinó con el cultivo 
de las letras. En 1594 terminó una traducción de los 
Annales de Tácito hoy desaparecida, aunque luego 
descubrió la existencia de otra. En 1597 comenzó su 
Historia general de la España Tarraconense, una na-
rración política y eclesiástica de Aragón que le ocu-
pó toda su vida y que no se ha conservado. En este 

y veces hay que con ingenio hidalgo, 

por divertirme más y entretenerme, 

de Ovidio, Horacio y de Marcial me valgo.

[…]

Los sentidos así se vivifican, 

y a servir con aliento y gozo nuevo 

al discurso, proprísimos, se aplican.

Un secretario y un rector 
para Villahermosa

Quien piense que los hermanos Argensola fueron 
meramente poetas se engañará. En esta época, a caba-
llo entre los siglos xvi y xvii, el arte de la poesía era 
considerado más una afición que un oficio. Otis H. 
Green, el biógrafo del mayor de los Argensola, deja 
esto muy claro, y sus comentarios se pueden aplicar 
también al menor, Bartolomé: «Lupercio Leonardo 
jamás consideró la poesía como una ocupación se-
ria. Era antes que nada un secretario, un historiador. 
Compuso sus poemas para complacer a sus amigos, 
para conmemorar el nacimiento, el casamiento o la 
muerte de alguna persona ilustre, y para ocupar agra-
dablemente los pocos ratos en que sus agobiadoras 
obligaciones no le apremiaban demasiado».

Y así lo debía de sentir, puesto que en Nápo-
les, al final de su vida, quemó Lupercio parte de su 
producción poética porque no le parecía realmente 
digna de perpetuación. Entonces, ¿cuáles eran esas 
obligaciones y ocupaciones serias? 

Al terminar sus estudios, Lupercio y Bar-
tolomé iniciaron su carrera profesional al servi-
cio de don Fernando de Aragón, duque de Vi-
llahermosa, conde de Ribagorza y buen amigo 
del padre de los Argensola. Cada uno recibió 
un exquisito puesto, lo cual les obligó a separar-
se por un tiempo y, a pesar de su joven edad, les 
convirtió en la mano derecha del duque. Luper-
cio fue su secretario desde 1586 —según consta 
en un documento fechado el 14 de junio de ese 
año, por el que recibe del duque 300 sueldos ja-
queses— hasta noviembre de 1592, año en el que 
murió Villahermosa durante las alteraciones que 
conmocionaban Aragón.

Fue esta una época de enorme crispación entre 
la monarquía y la nobleza local que mantuvo a Lu-
percio totalmente volcado en su trabajo. En 1585 el 
mayor de los Argensola acudió a las Cortes de Mon-
zón en unión del duque para reclamar la propiedad 
del condado de Ribagorza, entonces en situación de 
rebeldía. Más tarde, con motivo de las alteraciones 
de 1591 y ayudado de Bartolomé, redactó los infor-
mes que los diputados aragoneses mandaron al rey e 
intercedió ante Felipe II asesorando al de Villaher-
mosa en defensa de los fueros aragoneses. 

Mientras, Bartolomé fue destinado a Villaher-
mosa del Río (Valencia), entonces cabeza del ducado, 
como rector de su parroquia. Hubo de mediar dis-
pensa para ordenarle sacerdote a los veintidós años 
y que pudiera desempeñar esta regencia. Aprendió 
entre las agrestes montañas a amar la naturaleza y la 
vida apacible del campo, hasta que en 1601, transcu-
rridos unos doce años, cambió su destino por el más 
bullicioso de la corte, donde Lupercio ya le esperaba. 

Para comprender el ansia de reencuentro que 
albergaban los hermanos, incluido Pedro, no hay 
nada como leer algunos sentidos versos de Lupercio 
que revelan el corazón del cultísimo y conmovedor 
poeta que habitaba en el pecho del político y juris-
ta. La referencia final al desastre de la Armada In-
vencible contra Inglaterra permite fechar el poema 
entre finales de 1588 y principios de 1589.

A su hermano Bartolomé Leonardo 
[fragmento]

Entre esas peñas ásperas y yertas 

con las nieves continuas, cuyas cumbres 

de escuras nubes siempre están cubiertas,

ya reprehendiendo al pueblo sus costumbres, 

ya por él ofreciendo sacrificios, 

tocas las aras entre sacras cumbres;

[…]

¡Quién viera vuestros pechos derretirse 

en amor, cuando os vistes en Valencia, 

y fue forzoso a cada qual partirse!

¡Qué gozo me quitaste, dura ausencia, 

de dos prendas del alma, dos hermanos, 

a cuya edad desmiente la prudencia!

[…]
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los otros compañeros de carrera, optando por unas 
líneas poéticas que vienen caracterizadas por el ape-
go a la realidad, contenido ético y amor al canon y 
a la norma». Pero los primeros en destacar el cla-
sicismo de los hermanos Argensola fueron los poe-
tas contemporáneos a ellos. Sirva como ejemplo el 
siguiente soneto de Lope de Vega, autor que llegó a 
decir de ellos, admirado por su perfección lingüísti-
ca: «parece que vinieron de Aragón a reformar en 
nuestros poemas la lengua castellana».

A Bartolomé Leonardo

La nueva juventud gramaticanda 

(llena de solecismos y quillotro[s], 

que del Parnaso mal impuestos potros 

dice que Apolo en sus borrones anda),

por escribir como la patria manda 

(elementos los unos de los otros), 

de la suerte se burlan de nosotros 

que suelen de un católico en Holanda.

Vos, que los escribís limpios y tersos 

en vuestra docta y cándida poesía, 

de toda peregrina voz diversos

decid (si lo sabéis): ¿qué valentía 

puede tener, leyendo ajenos versos, 

copiar de noche y murmurar de día? 

En cuanto a la influencia de Lupercio y 
Bartolomé en la literatura posterior, se puede de-
cir que no fue decisiva, exceptuando el caso de 
Martín Miguel Navarro y algún aspecto de la 
obra de fray Jerónimo de San José, por lo que no 
resulta conveniente hablar de una escuela arago-
nesa en torno a los Argensola. Pero gracias a ellos 
Aragón mantiene unos hilos de continuidad cla-
sicista en el Barroco. 

La historia de Aragón y su 
Corona escrita por Lupercio 
Leonardo de Argensola

El investigador Otis H. Green se lamentaba de que 
si Lupercio Leonardo hubiera acabado su Historia 
general de la España Tarraconense, que comenzó en 
1597 a sus 38 años, y si esta se hubiera conservado, 

quizás su fama de historiador superaría a la de poe-
ta. Para la confección de esta historia antigua y me-
dieval de Aragón (desde la fundación de Zaragoza 
por el emperador Augusto hasta la reconquista del 
territorio a los musulmanes, donde Zurita había 
arrancado sus Anales) buscó la ayuda de los más 
eruditos clérigos y arqueólogos de Aragón e Italia y 
se dedicó al estudio del árabe y la numismática. 

Este gusto por la historia antigua ya lo había 
demostrado con la traducción, que terminó en 1594, 
de los Annales de Tácito, seducido por la historia de 
los primeros años del Imperio romano. La obra 
abarca la dinastía Julio-Claudia, desde la muerte de 
Augusto (14 d. C.) hasta la de Nerón (68 d. C.), y 
constituye un documento fundamental para el es-
tudio de este periodo de la Historia Antigua. 

En 1598 murió Felipe II y el mayor de los 
Argensola aprovechó el cambio de gobernante 
para pedir al Consejo de Aragón que se creara el 
cargo de cronista de los reinos de la Corona de 
Aragón, pues solo existía el de cronista del Reino, 
y solicitó ser nombrado para este desempeño. 
Felipe III dio su consentimiento y Lupercio se 
convirtió en cronista real, en periodo de prueba, al 
año siguiente. Esto supone que, como historiador 
mayor, podía censurar a los otros historiadores 
del Reino y, además, formar parte del Consejo 
Supremo de Aragón como consejero del rey. La 
labor de un cronista es dar cuenta de los hechos 
históricos más destacables del territorio que le 
es encomendado. Lupercio Leonardo escribió su 
crónica en el libro titulado Preeminencias reales, 
que está perdido. Fue muy enriquecedora para él, en 
este sentido, la correspondencia que intercambió 
los dos últimos años de estancia en la corte con 
dos grandes eruditos: Juan de Mariana, con el 
que intentó desentrañar algunas controversias 
históricas, y el humanista Justo Lipsio, uno 
de los hombres más sabios de su generación, 
por quien sentía gran admiración debido a 
sus conocimientos sobre Tácito y con quien se 
consolaba ante la dificultad de ser cronista real 
y tener que escribir de sucesos contemporáneos 
en tan revueltos tiempos, lamentándose de los 
estragos causados por las luchas de Flandes.

mismo año Lupercio puso a prueba su recto sentido 
de la moralidad, presente en la obra de ambos herma-
nos, al escribir un memorial de apoyo al rey donde 
razonaba la orden de cierre de los teatros —inmora-
les y anticlericales— con motivo de la muerte de la 
infanta doña Catalina, hija de Felipe II. Los últimos 
años de estancia en Madrid, hasta 1602, los pode-
mos seguir, principalmente, gracias a la correspon-
dencia que Lupercio intercambió con Justo Lipsio, 
gran erudito del momento. 

También Bartolomé, que había permaneci-
do tantos años en la tranquila aldea valenciana, se 
encontró rodeado de la más alta alcurnia cortesa-
na cuando, alrededor del año 1601, fue nombrado 
capellán de la emperatriz María.

A principios del siglo xvii los hermanos bar-
bastrenses se hallaban entre los miembros más se-
lectos de la corte madrileña.

La más pura tradición clásica

A finales del siglo xvi y principios del xvii es-
taba en pleno desarrollo el periodo que poste-
riormente se conocería como el Siglo de Oro de 
nuestra literatura. Todos los géneros fructificaron 
en esta época: el teatro, la historia, la novela, el re-
lato corto, la literatura de carácter didáctico con 
pretensiones moralizantes, la literatura ascética 
y mística, la sátira… En este momento vivieron y 
escribieron los autores españoles que más se han 
celebrado en todos los tiempos: Miguel de Cer-
vantes, Luis de Góngora, Lope de Vega y Fran-
cisco de Quevedo, nombres a los que habría que 
unir forzosamente los de Lupercio y Bartolomé 
Leonardo de Argensola, tan alabados y admira-
dos como los anteriores en la época que les tocó 
vivir, aunque hoy ocupen un lugar marginal en la 
historia de la literatura española.

El Renacimiento (que buscaba claridad, sen-
cillez, equilibrio, musicalidad, suavidad… tenien-
do como referente la naturaleza, al igual que los 
escritores de la Antigüedad clásica, tan traducidos 
como imitados) dejaba entonces paso a un nuevo 
movimiento, el Barroco, que, caracterizado por el 
desengaño vital y el pesimismo, utilizaba un esti-

lo suntuoso y recargado, abundante en alusiones 
mitológicas y caracterizado por un uso desmedido 
de la adjetivación y de los recursos retóricos, como 
las metáforas, que complicaban tremendamente la 
comprensión de las creaciones literarias. 

Esta nueva forma de entender la literatura 
dio lugar a largos y enfrentados debates entre los 
escritores que la crítica posterior, simplificando 
erróneamente la cuestión, caracterizó como culte-
ranos y conceptistas. El máximo representante del 
culteranismo fue Góngora, quien defendía la legi-
timidad de oscurecer cultamente el lenguaje dán-
dole una forma casi laberíntica y marcadamente 
latinizante en favor de la belleza lingüística. Y así 
comienza, por ejemplo, su Polifemo: «Estas que me 
dictó rimas sonoras, / culta sí, aunque bucólica, Ta-
lía», en lugar de: «Estas rimas sonoras que me dic-
tó / Talía, culta sí, aunque bucólica». Quevedo fue 
considerado por la crítica como el escritor concep-
tista por antonomasia, aunque Baltasar Gracián, 
al escribir teóricamente sobre el concepto, otorgó 
la preeminencia a Góngora. Quevedo fue enemigo 
visceral de Góngora, a quien también se opuso con 
acritud Lope de Vega. El conceptismo se basaba en 
la asociación ingeniosa entre dos elementos aparen-
temente inconexos entre sí, y entre los conceptos 
no faltan los juegos de palabras y las antítesis con 
el fin de impresionar y admirar al lector, como, por 
ejemplo, en este chistoso fragmento de El Buscón: 
«Salió de la cárcel con tanta honra que le acompa-
ñaron doscientos cardenales, sino que a ninguno 
llamaban eminencia». 

Pero no todos los escritores del momento 
participaron en la guerra desatada por la revolución 
poética gongorina. El gongorismo, que tuvo en esta 
época multitud de seguidores en Aragón, apenas in-
fluyó en los Argensola y, aunque no se opusieron to-
talmente a él, tampoco se adhirieron, sino que, según 
afirma José Manuel Blecua, el principal estudioso de 
su obra poética, «Lupercio y Bartolomé recogen la 
más pura tradición clásica, renacentista y no petrar-
quizante, y continuarán fieles a ella durante toda su 
vida». El erudito investigador aragonés aclara que 
«fueron miembros de una generación que no quiso 
incorporarse a las nuevas posibilidades que abrían 
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vicios y bullicio, por lo que, cuando murió la em-
peratriz, su mayor deseo fue seguir a Lupercio 
hasta Aragón y disfrutar con su familia de la vida 
retirada, la paz y el sosiego que había aprendido a 
amar en el pueblecito valenciano de su juventud. 
En Zaragoza el rector de Villahermosa, como era 
conocido entre sus amigos, pudo dedicarse a sus 
escritos, pues la ciudad gozaba de una gran activi-
dad cultural y literaria. Pero su influyente amigo 
el conde de Lemos, presidente del Consejo de In-
dias, consiguió que en 1604 se quedara en Madrid 
y que después le siguiera a Valladolid, lugar al que 
se trasladó la corte, para escribir Conquista de las 
islas Malucas, que describía el acontecimiento más 
importante de su administración. En aquella épo-
ca escribió el siguiente soneto satírico, que refleja 
a la perfección el ambiente cortesano de refinada 
lujuria y banalidad que dejó Madrid limpia y sucia 
al mismo tiempo:

Soneto a Madrid, cuando se trataba 
mudar la corte a Valladolid

Volverse han muchos a labranzas toscas,  

que fueron sus primeros ejercicios; 

tratarán los magnates y patricios 

en rubias mieses y vacadas hoscas.

Dejarán las culebras ya sus roscas 

en que enlazaban huéspedes novicios; 

andarán los casados en sus quicios,  

pues le dejan en paz su miel las moscas.

Vivirase con gusto y más sin arte, 

y cesará el hablar por cartapacio, 

engomar el copete y frente lucia,

y las mohatras en igual descarte. 

En faltando la corte, rey, palacio, 

aunque limpia, Madrid será muy sucia.

Bañado por el inmenso Pacífico, en el Ex-
tremo Oriente, el archipiélago de las Molucas, 
antes Malucas, está compuesto por 999 islas de 
diferentes tamaños. Cuenta con una destacada 
riqueza faunística, con 265 especies de aves, de las 
cuales 195 no se encuentran más que en las Molu-
cas. Pero su mayor tesoro, que enloqueció a reyes 
y a súbditos y que motivó el descubrimiento de un 

Nuevo Mundo, eran el clavo y la nuez moscada, 
especias muy codiciadas que solo se producían en 
estas islas. Según María Belén Bañas, «por ellas 
Oriente y Occidente se encontraron y escribieron 
—con aroma— una de las historias más apasio-
nantes del hombre». 

La fuente más completa para el estudio de 
su historia es la que aporta el italiano Antonio 
Pigafetta, cronista de la más grande expedición de 
Magallanes, que tituló Relación del primer viaje 
alrededor del mundo. Hubo más noticias de este y de 
otros viajes a las islas Molucas. Más tarde volverían 
a escribir sobre las islas los primeros historiadores 
generales de las Indias. Y también los cronistas. 
Bartolomé Leonardo de Argensola fue uno de 
los pocos que se dedicaron a su estudio y, aunque 
no conoció la fuente de Pigafetta, María Belén 
Bañas afirma que Conquista de las islas Malucas 
«es una fuente rica en contenido, fiabilidad y muy 
completa; se documenta ampliamente y con rigor; 
por ello, indispensable para cualquier estudio de 
las Molucas». 

La obra la acabó Bartolomé en el año 1609. Y, 
libre ya de su compromiso con el conde de Lemos, 
abandonó la ruidosa corte para volver a Aragón, 
haciendo realidad los siguientes tercetos, que había 
escrito ya hacia 1604:

A don Francisco de Eraso
Con tu licencia, Fabio, hoy me retiro 

de la corte, a esperar sano en mi aldea 

de aquí a cien años el postrer suspiro.

[…]

¡Oh, cuán alegre estoy desde el instante 

que comencé a romper con este oficio, 

a mis inclinaciones repugnante!

En vano me introdujo a su artificio 

la corte; bien que yo tan mal me ayudo 

que salgo de su escuela más novicio.

Mas ¿qué haré, que por otra parte siento 

que no he de hallar la soledad tan buena 

como acá en mi opinión me la presento?

Pero, si la forzosa engendra pena, 

la voluntaria alivia, y mi albedrío 

es quien a mí me salva o me condena.

La relación oficial de Lupercio con la corte 
terminó en el año 1603, cuando murió la empera-
triz María, protectora de los dos hermanos. De-
cidió entonces ir a vivir con su mujer a la casa de 
campo que los Argensola tenían en Monzalbarba, 
en la ribera del Ebro, a 11 kilómetros de Zaragoza. 
Por un tiempo se dedicó intensamente al estudio, 
pero, al poco, enfermó hasta encontrarse al borde 
de la muerte. De este momento se conservan varias 
cartas que escribió a su amigo y maestro Bartolomé 
Llorente, prior de Nuestra Señora del Pilar y anti-
guo diputado, en las que expresaba su sufrimiento y 
falta de movilidad. Pero pronto se recuperó y tuvo 
la oportunidad de llevar una vida más activa y de 
acercarse a Zaragoza para frecuentar las numerosas 
academias literarias que allí existían.

Estando convaleciente, los diputados de 
Zaragoza le encargaron que redactara un informe 
sobre las alteraciones que conmocionaron Aragón 
en el año 1591, con el fin de restablecer el honor del 
Reino, pues todavía quedaban rencillas entre ellos 
por las diversas interpretaciones que se daban a 
los hechos. El resultado fue, en palabras de Green, 
«una de las mejores relaciones de sucesos particu-
lares de que puede ufanarse la literatura española», 
pues consiguió mantenerse cerca de los fueros ara-
goneses y también del rey.

Otra de las ilusiones de Lupercio fue la con-
fección de un mapa de Aragón que en los márgenes 
llevara la historia del Reino escrita por él mismo, 
proyecto que promovió y solicitó a los diputados de 
Aragón en 1607. Este escrito lo tituló Declaración 
sumaria de la historia de Aragón, y encargó la rea-
lización del mapa a Juan Bautista Labaña, cronista 
regio de Portugal y primer cosmógrafo del rey. El 
trabajo, que por diversas dificultades no se publicó 
hasta 1619, tuvo once ediciones antes de 1778, y has-
ta 1761 no se volvió a elaborar otro mapa de Aragón.

Un inquietante acontecimiento tuvo lugar 
en 1608, cuando los escritos de Jerónimo Martel, 
cronista del Reino de Aragón, disgustaron a algu-
nas personas de la corte y Lupercio Leonardo fue 
propuesto por los diputados para ocupar ese cargo, 
que desempeñaría en el nuevo y estimulante esce-
nario que le aguardaba, al igual que a su hermano. 

Pero antes de emprender este viaje retomamos, en 
el apartado siguiente, las andanzas del pequeño de 
los Argensola.

Las islas Molucas o la 
pasión por las especias

La corte no iba a ser nunca el lugar predilecto de 
Bartolomé Leonardo de Argensola. Llegó a Madrid 
alrededor del año 1601 tras dejar la aldea valenciana 
de Villahermosa del Río, donde ejercía como sacer-
dote, para convertirse en capellán de la emperatriz 
María, viuda de Maximiliano II y hermana de Fe-
lipe II, que tenía a Lupercio por secretario. Bar-
tolomé acompañó los últimos días de vida de esta 
dama en el convento de las Descalzas Reales, al que 
acudían los familiares de la casa real y los grandes 
cargos de la corte, con quienes trataba. 

A la vez el pequeño de los Argensola comen-
zó a frecuentar las academias literarias de Madrid y 
pronto se convirtió en un afamado poeta. Destaca 
su participación en la Academia Imitatoria, de la 
que fue fiscal y a cuya tertulia acudían los grandes 
poetas de aquel tiempo: Lope de Vega, Luis de Gón-
gora, Cervantes o el dramaturgo Tirso de Molina.

Pero Bartolomé no terminaba de acomo-
darse a la vida cortesana, de la que criticaba sus 

Mapa de Juan Bautista Labaña. Biblioteca Nacional de España.
En los márgenes se encuentra la Declaración sumaria de la historia 
de Aragón, compuesta por Lupercio.
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Que no sé quién me dice y quién me exhorta, 

que tienen para mí, a lo que imagino, 

la voluntad, como la vista, corta;

[…]

»Pues si alguna promesa se cumpliera 

de aquellas muchas que al partir me hicieron, 

lléveme Dios si entrara en tu galera.

»Mucho esperé, si mucho prometieron, 

mas podía ser que ocupaciones nuevas 

les obligue a olvidar lo que dijeron.

»Muchos, señor, en la galera llevas 

que te podrán sacar el pie del lodo:  

parte, y excusa de hacer más pruebas».

«Ninguno, dijo, me hable dese modo, 

que si me desembarco y los embisto, 

voto a Dios, que me traiga al conde y todo.

»Con estos dos famosos me enemisto,  

que, habiendo levantado a la Poesía 

al buen punto en que está, como se ha visto,

quieren con perezosa tiranía 

alzarse, como dicen, a su mano 

con la ciencia que a ser divinos guía».

Pero si Cervantes hubiera cumplido el deseo 
de acompañar a su mecenas en la empresa napoli-
tana probablemente no habría escrito la segunda 
parte del Quijote, que publicó un año antes de de-
jar este mundo, en 1615, dedicándola al de Lemos, 
como se adelantaba en las líneas precedentes. Según 
Martín de Riquer, incluso parece que la estancia del 
Caballero de la Triste Figura en Barcelona pudo 
deberse a que su creador viajó a la Ciudad Condal 
con la expectativa de surcar el mar junto a los Ar-
gensola. Pero en tierra quedó el intrépido anciano, 
prolongando, entre otras, las aventuras del último 
y auténtico caballero andante de la ficción. A costa 
de las suyas, claro está, y de las que protagonizó el 
fraudulento manchego de Avellaneda.

Dedicatoria al conde de Lemos [Segunda parte 

de Don Quijote de la Mancha]

Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis come-

dias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo dije 

que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a be-

sar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha 

calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece 

que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, porque 

es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le en-

víe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don 

Quijote que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado 

y corrido por el orbe. […] Además que, sobre estar enfermo, 

estoy muy sin dineros, y, emperador por emperador y monar-

ca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, 

que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, 

me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear.

[…] Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado, 

que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, 

como criado que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, últi-

mo de octubre de mil seiscientos y quince. Criado de Vuesta 

Excelencia, 

Miguel de Cervantes Saavedra

Muchas sorpresas aguardaban a los Ar-
gensola en la vecina Italia. Lupercio y Bartolomé 
Leonardo, junto a gran parte de la élite cultu-
ral española encabezada por el conde de Lemos, 
abandonaron la Península en el año 1610 rumbo 
a Nápoles. 

Nápoles, escenario perfecto 
para el trabajo y el ocio

El virreinato de Nápoles era el cargo más impor-
tante que el rey de España otorgaba en Europa. 
Por ello no es de extrañar que su secretario, Lu-
percio Leonardo de Argensola, tuviera muchísimo 
trabajo y poco tiempo libre para compartir con su 
mujer, Bárbara, y su hijo, Gabriel. Quizás la car-
ta, fechada el 8 de septiembre de 1611, que envió al 
justicia de Aragón, don Martín Bautista de Lanu-
za, nos puede dar idea de su gran actividad:

No vivo en Nápoles, sino en mis aposentos. No como, sino a 

mediodía; acuéstome a las once; despierto antes de las quatro, 

y hasta las seis soy absolutamente mío, porque entonces callan 

mis aposentos; en todo lo demás del día son campo de batalla. 

Esas dos horas solitarias, de cuatro a seis de 
la mañana, Lupercio las dedicaba a escribir la histo-
ria de Carlos V. Esta narración, que concluyó en el 

Rumbo a Nápoles sin Cervantes 

Todo lo que un artista o escritor necesitaba para 
triunfar era, además de talento, constancia e ilu-
sión, encontrar el amparo de un buen mecenas que 
le permitiera dedicar el máximo tiempo posible a su 
afición, que corriera con el gasto de sus trabajos, que 
le propusiera atractivas empresas… Y el conde de 
Lemos, don Pedro Fernández de Castro (1576-1622), 
era el mecenas con quien soñaban todos los literatos 
contemporáneos de los Argensola. Entre sus prote-
gidos se encontraba Miguel de Cervantes, quien lo 
inmortalizó en varios de los escritos subvenciona-
dos por el conde, dedicándole, además de la segunda 
parte del Quijote, las Novelas ejemplares, las Come-
dias y entremeses y el Persiles. Su poder era enorme, 
al ser descendiente primogénito de una de las cinco 
primeras familias de Castilla, pero, además, había 
aumentado su influencia al convertirse en yerno del 
duque de Lerma, principal ministro de Felipe III, 
tras desposarse con doña Catalina de la Cerda. Su 
estrecha amistad con los hermanos Argensola se 
consolidó en la corte, aunque es posible que naciese 
en los años universitarios, como se comentaba en ca-
pítulos precedentes.

En 1608 el conde recibió el cargo de virrey 
de Nápoles y nombró a Lupercio su secretario, con 
gran descontento de otros aspirantes. Y no solo 
esto. El virrey tenía la obligación de vivir en el te-
rritorio gobernado, adonde podía llevar un grupo 
de hombres de su confianza, y encargó a los Ar-
gensola la tarea de seleccionar entre los literatos a 
aquellos que, junto con ellos mismos, le acompaña-
rían. La seductora figura del conde de Lemos y la 
idea de vivir en una ciudad espléndida, una de las 
más desarrolladas, cultas y bellas que existían en el 
mundo moderno, hizo que la lista de candidatos 
fuera inmensa. No todos tuvieron suerte. Algunos 
de los escritores más afamados hoy en día, como 
Cervantes o Góngora, no fueron elegidos, pues en-
tre los criterios de selección primó la facilidad para 
improvisar versos, y especialmente don Miguel, que 
además era ya anciano, no dominaba esta técnica. 
El descarte encendió la ira del autor del Quijote, 
que había puesto todas sus ilusiones en la empresa 

napolitana y arremetió contra los Argensola en su 
Viaje del Parnaso (1614) escribiendo de estos dos fa-
mosos hermanos que tenían «la voluntad, como la 
vista, corta», pues habían prometido llamarle a 
la primera oportunidad. 

El Viaje del Parnaso es un poema de mil ter-
cetos que relata cómo el dios Mercurio navega en 
una galera en busca de los mejores poetas españoles 
para conducirlos al monte Parnaso, donde se supone 
que habitaban las musas, inspiradoras de su creati-
vidad, y Apolo, dios de la poesía. El barco naufraga 
y comienza una pelea entre los buenos y malos poe-
tas durante la cual se lanzan unos a otros los tomos 
de sus obras. Al final Apolo lleva a cabo el juicio 
definitivo sobre los mejores rimadores, pero advier-
te que solo nueve son merecedores de la corona. 
Nótese en el siguiente fragmento, perteneciente al 
tercer capítulo de la obra, la ironía cervantina cuan-
do Mercurio hace callar al propio Cervantes, que 
intenta esquivar el encargo de traer a los Lupercios, 
amenazándole con ir él mismo y meter en la barca 
incluso al conde —de Lemos—. El dios mensaje-
ro, finalmente, se declara enemigo de los Lupercios 
por entender que han querido usurpar el trono de 
la poesía; de hecho, no suben a la galera junto a los 
buenos poetas, ni llegan, por lo tanto, al Parnaso. 
Tal fue la cólera de Cervantes contra los «dos soles 
de poesía» y su literaria venganza.

Viaje del Parnaso [fragmento]
Mandome el del alígero calzado 

que me aprestase y fuese luego a tierra 

a dar a los lupercios un recado,

en que les diese cuenta de la guerra 

temida, y que a venir les persuadiese 

al duro y fiero asalto, al ¡cierra, cierra!

«Señor», le respondí, «si acaso hubiese 

otro que la embajada les llevase,  

que más grato a los dos hermanos fuese,

que yo no soy, sé bien que negociase 

mejor». Dijo Mercurio: «No te entiendo 

y has de ir antes que el tiempo más se pase».

«Que no me han de escuchar estoy temiendo», 

le repliqué; «y así el ir yo no importa, 

puesto que en todo obedecer pretendo.
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Además, antes de dejar este mundo, el mayor de 
los Argensola quiso que pereciera con él su poesía, de 
modo que, para dolor de sus admiradores y de la crí-
tica literaria, reunió parte de sus poemas y les prendió 
fuego. Quizás, cuando las fuerzas le flaquearon, debió 
de pensar que su obra poética no estaba a la altura de 
su ideal y, cegado por la búsqueda de la perfección, no 
quiso que le sobreviviese. Probablemente lo hizo para 
que le recordaran como un historiador, dejando sus 
aficiones aparte. Pero sabemos que la literatura fue 
para él mucho más que un simple entretenimiento. 
Lupercio era un poeta consagrado. 

Su hijo Gabriel se encargó, años más tarde, 
de reunir todos los poemas de su padre, muchos de 
los cuales había repartido entre los amigos, y publi-
carlos para que llegaran hasta nosotros. Las llamas 
pudieron devorar algunos de ellos para siempre, 
pero los que pervivieron han permitido que el es-
critor no muriera del todo. Como el ave fénix (ser 
mitológico muy nombrado en la época), y al igual 
que sus escritos poéticos, Lupercio resurgió de sus 
cenizas y su fama lo convirtió en inmortal. 

Muchos años después, en torno a 1625-1627, el 
poeta Fernando de Ávila y Sotomayor persuadió a 
Bartolomé Leonardo para que publicara sus propios 
poemas. En su respuesta el rector de Villahermosa 
escribió los siguientes tercetos, donde declara su 
intención de seguir el ejemplo de su hermano, que 
quedaría, afortunadamente, en una mera amenaza:

	
abrasó sus poéticos escritos 

nuestro Lupercio, y defraudó el deseo 

universal de ingenios exquisitos.

Haz cuenta que rompió su lira Orfeo, 

su heroica trompa el grave Mantüano, 

y Séneca el coturno sofocleo.

¿Por qué, ¡oh más que la vida dulce hermano!, 

autorizaste ejemplos tan crueles 

a las vigilias del estudio humano?

¿O por qué no dan vida a tus papeles  

las llamas, que a la ley mortal del ave 

única, apenas vista, son tan fieles?

[…] 

no podrán, no, acetar los versos míos 

que los sepulte una extinción modesta.

La quema de muchos de sus poemas, uni-
da a la temprana muerte del escritor, es la causa 
de que la obra poética conservada de Lupercio 
sea, aproximadamente, la mitad de la atribuida 
a su hermano Bartolomé, a quien seguiremos 
acompañando en sus vivencias. Pero estos versos, 
todavía numerosos, se erigen en testigos de lo 
que debió de ser el ingente volumen escrito por 
el poeta barbastrense. Sirva como muestra de la 
belleza de su arte de escribir este delicioso frag-
mento de uno de sus mejores poemas, Canción a 
la esperanza:

Alivia sus fatigas 

el labrador cansado 

cuando su yerta barba escarcha cubre, 

pensando en las espigas 

del agosto abrasado 

y en los lagares ricos del otubre; 

la hoz se le descubre 

cuando el aradro apaña, 

y con dulces memorias le acompaña.

Carga de hierro duro 

sus miembros y se obliga 

el joven al trabajo de la guerra. 

Huye el ocio seguro,  

trueca por la enemiga 

su dulce, natural y amiga tierra; 

mas cuando se destierra, 

o al asalto acomete, 

mil triunfos y mil glorias se promete.

La vida al mar confía,  

y a dos tablas delgadas, 

el otro, que del oro está sediento. 

Escóndesele el día, 

y las olas hinchadas 

suben a combatir el firmamento; 

él quita el pensamiento 

de la muerte vecina, 

y en el oro le pone y en la mina.

Deja el lecho caliente 

con la esposa dormida 

el cazador solícito y robusto. 

Sufre el cierzo inclemente, 

la nieve endurecida,  

año 1612, era la única condición que los diputados 
de Aragón habían puesto a su cronista para que pu-
diera ausentarse del Reino.

Tanto trabajo terminó robando la salud del 
mayor de los Argensola y el médico le aconsejó que 
disminuyera su actividad intelectual. Este tiempo, 
más relajado, lo dedicó a organizar la Academia 
de los Ociosos, una de esas reuniones literarias 
tan de moda en la época. Y el lugar se terminó con-
virtiendo en un importantísimo centro cultural. 
Entre sus miembros, todos masculinos, además de 
los literatos se encontraban los personajes más des-
tacados de la nobleza y los más reconocidos erudi-
tos napolitanos. Incluso el propio virrey, el conde 
de Lemos, recitaba en este foro comedias «de re-
pente», las más divertidas, cuyos versos eran im-
provisados, dificultad que hacía decir a los actores, 
o poetas, algún que otro disparate.

Ofrecemos el desternillante relato de una de 
estas representaciones, en la que participó Bartolo-
mé Leonardo de Argensola: la parodia titulada El 
hundimiento de Eurídice cuando Orfeo, su marido, 
príncipe de la música, quebrantó las puertas del in-
fierno con la dulzura de su lira y la sacó del poder de 
Plutón, como finge Ovidio en su Metamorfoscos. Bar-
tolomé, desdentado, rapado y cincuentón, encarna 
a Proserpina, la mujer de Plutón, dios del infierno 
romano, adonde Orfeo llega para rescatar a su ama-
da, la fallecida Eurídice, representada en la comedia 
por un hombre con bigotes hasta la orejas:

La primera vez que yo entré se hizo una comedia de 

repente, que así por detenerme en escribir otra cosa que 

desdichas, como por ser graciosa, la contaré. Repre-

sentose El hundimiento de Eurídice. Hacía de Orfeo el 

capitán Anaya, un hombre de muy buen ingenio y ridi-

culoso, tocando por cítara unas parrillas aforradas de 

pergamino que formaban unas desconformes voces; de 

Eurídice hacía el capitán Espejo, cuyos bigotes no solo 

lo eran, pero bigoteras, pues los ligaba a las orejas. El 

rector de Villahermosa, hombre graciosísimo, viejo y sin 

dientes, a Proserpina; el secretario Antonio de Laredo, a 

Plutón, y yo al embajador de Orfeo. Empezose la come-

dia y asistían virrey y virreina con muchas damas encu-

biertas permitiéndose, como era de repente, si se decía 

alguna palabra sucia o no muy honesta, si lo había me-

nester el consonante del verso. Salió el rector, que como 

clérigo, andaba rapado, vestido de dueña, y habiendo en 

esto entrado una dueña muy gorda, como era de noche, 

pensando que era ella, fue tal la risa que apenas si podía 

empezar la comedia, la cual empezó el rector diciendo:

Proserpina    Yo soy la Proserpina; esta la morada

		  del horrible, rabioso Cancerbero,

		  que me quiere morder por el trasero.

Plutón	     Bien hay en que morder, no importa nada.

Y a este tono se fueron siguiendo disparates tan graciosos 

que aun los que los representaban no lo podían hacer de la risa. 

Aunque a punto estuvo todo de acabar en tragedia, ya que al 

bajar Plutón de su trono, un armario cayó sobre sus compañe-

ros, de manera que casi todos salieron lastimados y tuvo que 

cesar la fiesta.

(Parodia de El hundimiento de Eurídice. Relato de Diego 

Duque de Estrada).

Resurgir de las cenizas 
como el ave fénix

La muerte sobrevino repentinamente en Nápoles 
en marzo de 1613. Tenía Lupercio 54 años, «la tez 
del rostro blanca, ojos negros, barba y cabeza [sic], 
la nariz proporcionada, la frente ancha, y calva mu-
cha parte de la cabeza», según transcripción de un 
manuscrito de la Real Academia de la Historia. No 
moría en tierra extraña, pues su bisabuelo era de 
Rávena; de ahí su apellido italiano, Leonardo. 

Tras el infortunio, su familia no regresó a Es-
paña porque hasta la primavera de 1616 no termina-
ba el mandato del virrey, quien escribió rápidamente 
a los diputados de Zaragoza narrándoles el suceso y 
expresando su dolor por la pérdida del gran amigo.  
Y demostró el afecto que sentía por la familia Argensola 
otorgando a Gabriel Leonardo el puesto de secretario de  
Estado y Guerra, que había dejado vacante su padre. 

Las causas del fallecimiento de Lupercio son 
desconocidas, pero su muerte inesperada provocó la 
pérdida de gran parte de sus trabajos. Sus escritos 
históricos, como la Historia general de la España 
Tarraconense, en la que tanto trabajó, o la historia 
de Carlos V, a excepción de unos pocos fragmentos, 
desaparecieron con él. 
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sus papeles para evitar que se dispersaran y termi-
nasen en manos ajenas, especialmente sus poemas, 
que, como Lupercio, nunca quiso publicar por con-
siderarlos meros ejercicios de ingenio. Pero las obras 
poéticas de los hermanos Argensola circulaban en 
manuscritos, al igual que las de Góngora y Queve-
do, quienes tampoco las vieron editadas en vida, y 
Gabriel consideró que la necesidad de preservarlas 
estaba por encima de las voluntades de su padre y de 
su tío. Así que en 1634 publicó el volumen titulado 
Rimas de Lupercio i del dotor Bartolomé Leonardo 
de Argensola (Zaragoza, en el Hospital Real i Ge-
neral de Nuestra Señora de Graçia) y, gracias a su 
decisión, han llegado casi intactas hasta nosotros.

Hemos podido apreciar a lo largo de estas 
páginas cómo los principales poetas del Siglo de 
Oro, Cervantes, Lope de Vega y otros muchos li-
teratos del momento, alabaron sin reservas la ge-
nial obra de los hermanos barbastrenses. Pero ¿qué 
pasó después con estos versos? ¿Por qué dejaron de 
recitarse, copiarse, memorizarse, estudiarse? ¿Tan 
difícil es la poesía argensoliana? ¿Tan distinta re-
sulta a la de Góngora o Quevedo? ¿No era tanta la 
calidad de sus escritos, o más bien hay que hablar 
de modas literarias? Se desconocen las razones, 
pero la poesía de los hermanos Argensola sufre 
una injusta marginalidad que la ha hecho prácti-
camente desaparecer de los libros de texto de los 
escolares. ¿Por qué?

Además de sus contemporáneos, el gran escri-
tor aragonés Baltasar Gracián (1601-1656) habló de 
la calidad de las composiciones de los Leonardo, refi-
riéndose a ellos en El Criticón como «dos laúdes tan 
igualmente acordes que parecían hermanos». Tam-
bién indicó: «son graves por lo aragoneses, puédelos 
oír el más severo Catón sin nota de liviandad. En el 
metro tercero son los primeros del mundo». 

En el siglo xviii los escritores neoclásicos 
imitaron a los clásicos grecolatinos —de ahí su 
nombre— y a los autores renacentistas, inspirado-
res de la producción literaria de los Argensola. El 
zaragozano Ignacio de Luzán, en su Poética (1737), 
y otros ilustrados estudiaron e incluso tuvieron por 
modelo los ejemplares poemas de los barbastrenses 
y recuperaron las Tragedias de Lupercio. Pero algo 

sucedió desde esta época hasta el siglo xx, cuando 
el conde de la Viñaza, en su prólogo a las Obras suel-
tas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, 
de 1889, se lamenta de que, «si brillaron un día, han 
caído ya en la sima del olvido». 

La llegada del xix y del romanticismo arrin-
conó bruscamente las ideas neoclásicas basadas en 
la supremacía de la razón, el respeto a las reglas y la 
imitación de los clásicos. La gravedad, la conten-
ción, la serenidad que los Argensola imprimían a la 
mayoría de sus versos estaban lejos de sus apasiona-
dos ideales. Tampoco el realismo debió de recordar 
a los barbastrenses, porque andaba preocupado en 
plasmar el mundo del momento: el de los burgue-
ses, el de los proletarios, el de los labradores que 
desconfiaban de la modernidad… Los tiempos eran 
otros. Aun así, Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) 
apellida Argensola a don Fernando, el valiente per-
sonaje de una de sus más hermosas y recordadas le-
yendas, Los ojos verdes (1861).

En el año 1939 el momento de exaltación pa-
triótica que vivía España hizo resucitar las viejas glo-
rias nacionales y Joaquín Aznar Molina, importante 
médico barbastrense afincado en Zaragoza, publicó 
Los Argensola, donde se lamentaba del injusto olvido 
en que se hallaban, uniéndose a la opinión de muchos 
literatos que, de común acuerdo, acababan de dar su 
nombre a un teatro de Zaragoza (hoy desaparecido) 
con el fin de rendirles un justo homenaje. Su libro 
recoge muchos detalles biográficos de los Leonardos, 
entre los que intercala poesías e ilustraciones (retra-
tos, fotografías diversas y reproducciones de las por-
tadas de antiguas ediciones). Aznar Molina dedica 
este trabajo, utilizando un bonito juego de palabras, 
«A la ciudad de Barbastro, cuna de los Argenso-
la, en donde Lupercio y Bartolomé aprendieron las 
primeras letras, que el talento y el estudio había de 
convertir, más tarde, en letras primeras de casticis-
mo y elegancia del idioma castellano. Para honor de 
la literatura aragonesa y gloria de España». 

Sembrado este precedente, el estadounidense 
Otis H. Green dedicó su tesis doctoral al estudio 
de la vida y obra de Lupercio, el mayor de los 
Argensola. No obstante, advierte al lector que, 
aunque realizó este trabajo con los materiales 

y tiene de su afán por premio justo 

interrumpir el gusto  

y la paz de las fieras, 

en vano cautas, fuertes y ligeras.

Premio y cierto fin tiene 

cualquier trabajo humano, 

y el uno llama al otro sin mudanza; 

el invierno entretiene 

la opinión del verano, 

y un tiempo sirve al otro de templanza. 

El bien de la esperanza  

solo quedó en el suelo 

cuando todos huyeron para el cielo.

Si la esperanza quitas,  

¿qué le dejas al mundo? 

Su máquina disuelves y destruyes; 

todo lo precipitas 

en olvido profundo.

Bartolomé encuentra 
definitivamente la 
tranquilidad

Una vez acabado el tiempo del virreinato del conde 
de Lemos, en el año 1616, Bartolomé volvió a su pa-
tria, aunque ya lo hubiera hecho al morir su herma-
no Lupercio de no ser por las obligaciones que tenía 
con el virrey y el deseo de ayudar a su sobrino, don 
Gabriel Leonardo de Albión. Al poco tiempo de 
suceder esta desgracia el mismo conde de Lemos so-
licitó a los diputados del Reino de Aragón que con-
cediesen a Bartolomé el cargo de cronista que había 
desempeñado su hermano, pero el asunto conllevó 
laboriosos trámites.

Por fin llegó a su querida Zaragoza. Para en-
tonces tenía cincuenta y cuatro años y se hallaba en 
la madurez de su pensamiento. Encontró la ciudad 
en estado muy próspero, diferente al que había de-
jado a su partida. Y, además, su regreso le reserva-
ba ilusionantes empresas. Los diputados le habían 
otorgado finalmente, por conformidad de votos, el 
cargo de cronista de Aragón ya antes de arribar a 
las costas españolas. Y, llegado ya, el cabildo de la 
Seo le recibió como uno de sus prebendados más 
insignes. 

La religión, la historia y, sobre todo, la literatu-
ra ocuparon los últimos años de su todavía larga vida 
en Aragón, escenario de su juventud y símbolo cons-
tante, allá donde fue, del paraíso terrenal. Con alguna 
breve escapada a Madrid, habitó la casa familiar de 
Monzalbarba, no lejos de Zaragoza, donde su herma-
no Lupercio había hallado alivio a sus enfermedades. 

Disfrutó de la soledad, pero se rodeó de fami-
liares, amigos y jóvenes poetas que lo buscaron como 
maestro para perfeccionarse en el arte de escribir, 
especialmente su más fiel seguidor, el poeta Martín 
Miguel Navarro (1600-1644), con el que compartiría 
poemas, críticas y toda la sabiduría de quien ha dedi-
cado su vida al estudio y cultivo de las letras.

Murió el 4 de febrero de 1631, tras retocar sus 
poemas y escribir los Anales de la Corona de Aragón. En 
su memoria escribió la siguiente elegía Francisco Diego 
de Sayas, cronista de Aragón nacido en La Almunia de 
Doña Godina y también aficionado a la poesía:

¿Murió Bartolomé? ¿Cedió a la suerte 

común el gran Leonardo? El que vivía 

para todos ¿fue robo de la muerte?

Con ambiguo dolor, con duda impía 

el alma ignora lo que el alma sabe, 

y en sus mismos afectos desconfía.

En la imaginación de amor süave, 

amigo engaño deshacer intenta 

la certeza de pérdida tan grave;

pero el Ebro, que lúgubre acrecienta 

su caudal con los Ebros de su llanto,  

la ilusión de la duda desalienta.

No solo el Ebro, pero el orbe, en cuanto 

de la fama atendió la voz sonora, 

nos da en sus ojos desengaño tanto,

que este agradable monstruo, en cuando dora 

su noble vuelo, al orbe todo advierte 

sol en escritos de un ingenio aurora.

Murió Bartolomé; cedió a la suerte  

común el gran Leonardo; esto lloremos.

Una injusta marginalidad

Antes de morir, el rector de Villahermosa pidió a 
su sobrino Gabriel Leonardo que recogiese todos 
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publicados disponibles hasta la fecha (1945) y con 
documentos consultados en múltiples archivos, por 
falta de tiempo no visitó los archivos municipales de 
Zaragoza y Barbastro ni los estatales de Nápoles.

Destaca, entre todos los estudiosos del poe-
mario de los Argensola, José Manuel Blecua (Hues-
ca, 1914 – Barcelona, 2003), filólogo especialista en 
el Siglo de Oro que llevó a cabo la última edición 
completa de la obra poética atribuida a los herma-
nos. El trabajo lo publicó por vez primera la Institu-
ción Fernando el Católico de Zaragoza en 1950-1951 
con el título de Rimas, dedicando un volumen a Lu-
percio y otro a Bartolomé. Personajes mitológicos, 
vocablos ya en desuso, expresiones latinas, alusiones 
bíblicas, referencias biográficas y bibliográficas son 
identificados en los poemas y aclarados por el inves-
tigador en sucesivas notas a pie de página que, tras 
nutridas introducciones, contribuyen a desentrañar 
una poesía a veces tan difícil como bella.

Más tarde se han realizado algunas edicio-
nes de escritos de los Argensola de menor enver-
gadura, aunque no por ello de menor importan-
cia: sátiras, epístolas morales, algunas antologías, 
artículos sobre temas concretos… Y una muy 
apreciada por los historiadores del Nuevo Mundo 
y los amantes de las crónicas de las Indias, Con-
quista de las islas Malucas, de Bartolomé, que na-
rra historias de los viajeros que se adentraban en 
los nuevos territorios. 

Pero hasta hace poco casi todo lo publicado, 
libros y artículos, era bastante antiguo o erudito, y 
por tanto inasequible para la mayoría de los lecto-
res, por lo que la repercusión que tuvo la publicación 
mensual «Cuéntame quiénes fueron los Argensola» 
en El Cruzado Aragonés fue inmediata y el interés 
que suscitaron los hermanos no ha dejado de crecer. 

A finales de 2006 apareció la biografía ti-
tulada Los hermanos Argensola, de María Soledad 
Catalán, en Unaluna Ediciones. En el libro, de 248 
páginas, además de repasarse la vida y la obra de los 
barbastrenses, se intercalan numerosos fragmentos 
de sus escritos, especialmente de los poemas. No 
hay nuevas aportaciones, aunque se proporciona al 
lector información valiosísima procedente de obras 
que actualmente no se han reeditado. 

En el 450.º aniversario del nacimiento de 
Lupercio Leonardo de Argensola, el proyecto del 
Instituto de Estudios Altoaragoneses Dos soles 
de poesía. 450 años. Lupercio y Bartolomé Leonar-
do de Argensola va dando sus frutos y, en 2009, 
jornadas científicas, reediciones de sus obras, 
recitales de poemas y materiales didácticos para 
colegios e institutos han recordado la figura de 
los escritores aragoneses. 

Pero, más allá de los aniversarios, mucho 
queda por hacer en torno a los ilustres hermanos 
barbastrenses por parte de políticos, editores, inves-
tigadores, educadores… Porque difícilmente podre-
mos saber quiénes fueron los Argensola si todo su 
recuerdo se reduce a una placa de cualquier metal 
en la pared de una calle. Debemos seguir trabajan-
do, como buenos alquimistas, para devolverles su 
brillo y esplendor áureo.

Una hermosa décima del rector de Villa-
hermosa, fechada con anterioridad a 1628, habla 
del paso inexorable del tiempo, ese anciano tes-
tarudo y olvidadizo que recuerda cómo Aragón 
también se vistió de oro en los mejores siglos que 
las letras españolas han dado gracias al fulgor de 
dos soles de poesía: Lupercio y Bartolomé Leo-
nardo de Argensola. 

	
Viéndose en un fiel cristal 

ya antigua Lice, y que el arte 

no hallaba en su rostro parte 

sin estrago natural, 

dijo: «Hermosura mortal, 

pues que su origen lo fue, 

aunque el mismo Amor le dé 

sus flechas para rendir, 

viva obligada a morir,  

pero a envejecer, ¿por qué?»

•

En esta breve antología se ha buscado ofrecer a 
los lectores una selección de las obras poéticas de 
Lupercio y Bartolomé que represente la variedad 
de tonos y temas que cultivaron en sus versos. No 
faltan los poemas amorosos en los dos hermanos, 
pese a la condición religiosa de Bartolomé, pues el 
ejercicio poético, donde no cabe buscar vivencias 
autobiográficas, exigía cultivar esta temática, en la 
que precisamente Bartolomé, el rector de Villaher-
mosa, se muestra más apasionado y sensual que su 
hermano Lupercio. Especial preponderancia tienen 
en la selección, sin embargo, los poemas morales y 
satíricos, pues en ellos es donde destacan la finu-
ra y la mordacidad de ambos hermanos. El amor 
eleva el espíritu poético, pero también alimenta la 
vena satírica de los Argensola si el enamorado co-
mete la indiscreción de serlo cuando ni la edad ni 
la calva ni el tinte del cabello pueden disimular la 
edad pasada. En la misma línea moral se hallan los 
sonetos de Lupercio dedicados al elogio de la vida 
campesina como alternativa virtuosa al ambiente 
licencioso de la corte, Babel de vicios. La censura de 
las costumbres no siempre es grave y seria, sino que 
en muchas ocasiones adquiere un tono jocoso 
que nos descubre la cotidianeidad del poeta, como 
cuando Bartolomé se dirige a la ciudad de Calata-

yud, por cuyas puertas no volverá a pasar mientras 
haya perros sueltos, o cuando recrimina a su herma-
no Lupercio la liviandad de hacerse mirar las rayas 
de la mano, ridícula y vulgar quiromancia que, sin 
embargo, le permite aseverar que es bien cierto que 
«la suerte nuestra, mala o buena, la puso [Dios] 
en nuestra mano», pues de nuestras obras depen-
de nuestro porvenir. En tierra de vinos no podía 
faltar un fragmento de la Epístola a Juan de Albión 
de Lupercio Leonardo, pues bien sabía el poeta que 
«El vino es bueno (y más si es vino bueno)», pero 
que el abuso en la bebida conduce a las ridículas y 
jocosas circunstancias que nos ofrece «ver los gestos 
de un beodo». Como remate de la antología hemos 
seleccionado uno de los más famosos poemas de los 
Argensola, el cual tiene además la singularidad de 
ser un poema que no podemos atribuir con certeza a 
ninguno de los dos hermanos. En él se contraponen 
el artificio y la naturaleza, asunto marcadamente 
barroco, y la victoria del primero nos sitúa en una 
melancólica conclusión que cuestiona la veracidad 
de lo que vemos y sentimos,

Porque este cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza!

Selección de poemas
josé enrique laplana gil
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Lupercio Leonardo Đ Argensola

Habla Lupercio del vino 
(epístola a don Juan de Albión)

No niego yo que el vino es importante, 
ni quiero desmentir al gran Galeno,  
ni a Hipócrates tratarlo de ignorante.

El vino es bueno (y más si es vino bueno), 
pero es malo beberlo de manera 
que vamos a la cueva con Sileno.

Bien se puede romper la ley severa 
que da tres veces vino en la comida 
pero no para dar en borrachera.

Tres veces beba el sabio, dice Suida, 
y aunque bebió con esta ley Augusto 
(según Suetonio, que escribió su vida), 

si uno tiene más sed, no será justo 
que se quede con ella, mayormente  
si fuere muy colérico y adusto.

Pero buscar manjar que la acreciente 
es vicio detestable, que el demonio 
se admira de que en él caiga la gente.

Las mesas dan del vicio testimonio, 
de aromáticos llenas y de amomo, 
más que las cenas pródigas de Antonio.

Pues si manjares semejantes como, 
¿no he de beber más vino que Tiberio, 
y quedar más pesado que de plomo?

Pues ¿hay más miserable cautiverio 
que sujetarse un hombre a la vil panza, 
y dejar que la gula tenga imperio?

¡Oh, bien haya mil veces la templanza, 
con que deste defecto me he guardado 
desde mis tiernos años y crianza!

¡Qué cosa es ver al uno colorado, 
que a cada paso los acentos yerra, 
estar en las disputas porfiado, 

y hacer varios discursos para guerra, 
y gobernar mil flotas quien no ha visto 
agua jamás, ni entonces ve la tierra;

y tratar de Bootes y Calisto 
al que está soñoliento, convertido 
en el primer milagro que hizo Cristo;

y al otro que le llevan sin sentido 
al lecho sus amigos, y despierta 
jurando que es quien menos ha bebido;

y al otro que al salir no halla la puerta, 
jura que no hay lince que le exceda, 
que el aljófar a enhilar acierta! 

Anacarsis, que el uso de la rueda 
halló para labrar versos de lodo 
(si es justo que esto a Plinio se conceda), 

preguntándole algunos de qué modo puede 
ser uno aguado y abstinente, 
dijo: «Con ver los gestos de un beodo».

Dijo, a mi parecer, agudamente; [...].
•

Si quiere Amor que siga sus antojos, 
y a sus hierros de nuevo rinda el cuello, 
que por ídolo adore un rostro bello 
y que vista su templo mis despojos,

la flaca luz renueve de mis ojos, 
restituya a mi frente su cabello, 
a mis labios la rosa y primer vello, 
que ya pendiente y yerto es dos manojos.

Y entonces, como sierpe renovada, 
a la puerta de Filis inclemente 
resistiré a la lluvia y a los vientos.		

Mas si no ha de volver la edad pasada, 
y todo con la edad es diferente, 
¿por qué no lo han de ser mis pensamientos? 
•

Amor, ya te acogí cuando tenía 
en esta calva rasa un bosque espeso, 
que donde se levanta corvo el hueso 
los lindes de la frente dividía.

Si te acogiese más, confesaría 
(como la edad en lo exterior confieso) 
que no ha quedado en lo interior el seso 
y que está mi cabeza dél vacía.

Déjame, pues, y a Máximo te llega, 
que ya con ronca voz ha desechado 
de su madre los besos y el regalo.

Perdió ya el miedo; la obediencia niega 
a su viejo Quirón, que le ha enseñado; 
es muy rico; su padre fue muy malo. 
•

Tras importunas lluvias amanece, 
coronando los montes el sol claro; 
salta del lecho el labrador avaro 
que las horas ociosas aborrece.

La torva frente al duro yugo ofrece 
el animal que a Europa fue tan caro; 
sale de su familia firme amparo, 
y los surcos solícito enriquece.		

Vuelve de noche a su mujer honesta, 
que lumbre, mesa y lecho le apercibe, 
y el enjambre de hijuelos le rodea.		

Fáciles cosas cena con gran fiesta; 
el sueño sin envidia le recibe: 
¡oh corte, oh confusión! ¿quién te desea?		
•

Dentro quiero vivir de mi fortuna 
y huir los grandes nombres que derrama 
con estatuas y títulos la Fama 
por el cóncavo cerco de la luna.		

Si con ellos no tengo cosa alguna 
común de las que el vulgo sigue y ama, 
bástame ver común la postrer cama, 
del modo que lo fue la primer cuna.

Y entre estos dos umbrales de la vida, 
distantes un espacio tan estrecho,	  
que en la entrada comienza la salida,

¿qué más aplauso quiero, o más provecho, 
que ver mi fe de Filis admitida 
y estar yo de la suya satisfecho? 
•

No fueron tus divinos ojos, Ana, 
los que al yugo amoroso se han rendido, 
ni los rosados labios, dulce nido, 
del ciego niño, donde néctar mana.

Ni las mejillas, de color de grana; 
ni el cabello, que al oro es preferido; 
ni las manos, que a tantos han vencido; 
ni la voz, que está en duda si es humana.

Tu alma, que en tus obras se trasluce, 
es la que sujetar pudo la mía 
por que fuese inmortal su cautiverio.

Así, todo lo dicho se reduce 
a solo su poder, porque tenía 
por ella cada cual su ministerio. 
•

Si de correr opuesto al claro oriente, 
Ebro, te precias con tus ondas frías,  
hazlas seguir a las querellas mías, 
que atrás queda mi sol resplandeciente.

Con lágrimas aumento tu corriente, 
y de quien es la causa las desvías; 
cruel, ¿por qué tributo al mar envías 
de lo que doy a Filis inclemente?

Pero con esto enseñas ser lo mismo 
llegar al sordo mar que a su presencia, 
y que no produjeran otro fruto;

pues no se echa de ver en el abismo 
de su crueldad mi llanto y mi paciencia, 
como en ese tampoco tu tributo. 
•



26 27

Llevó tras sí los pámpanos octubre 
y con las grandes lluvias insolente, 
no sufre Ibero márgenes ni puente, 
mas antes los vecinos campos cubre.

Moncayo, como suele, ya descubre 
coronada de nieve la alta frente; 
y el sol apenas vemos en Oriente 
cuando la opaca tierra nos lo encubre.

Sienten el mar y selvas ya la saña	  
del Aquilón, y encierra su bramido 
gente en el puerto y gente en la cabaña.

Y Fabio, en el umbral de Tais tendido, 
con vergonzosas lágrimas lo baña, 
debiéndolas al tiempo que ha perdido. 
•

Hermosura perfecta no consiste 
en dar diversas formas al cabello, 
perlas a las orejas y oro al cuello, 
ni en la ropa costosa que se viste.

Con traje rico o pobre, alegre o triste, 
es uno mismo siempre un rostro bello: 
que en oro o plomo siempre deja el sello 
la forma que grabada en él asiste.

Mas esto pocas veces lo concede 
naturaleza, avara con el mundo, 
en el cual siempre es raro lo perfecto.

Yo, por mi mal, lo he visto, y sé que puede 
con el traje primero y el segundo 
vuestra hermosura hacer igual efecto. 
•

Mirando Cloris una fuente clara,  
donde otras veces afilar solía 
las armas desdeñosas con que hería 
y en vano agora contra mí prepara,

vio cómo el tiempo sus mejillas ara 
en señal de castigo y rebeldía, 
sembrando sal donde el Amor tenía, 
para sacrificar las almas, ara.

Viéndose tal, con lágrimas y tierra  
enturbiaba la fuente por vengarse, 
como si ella la causa hubiera sido.

Al fin sacó este fruto de su guerra: 
que vio poder las aguas aclararse 
mas no cobrarse el tiempo ya perdido. 
•

Los que ignoran las causas de las cosas, 
y el bien juzgan o el mal por los efetos, 
a veces las virtudes por defetos 
reciben de apariencias mentirosas.

A muchos por sus obras temerosas 
pacíficos los llaman y quïetos, 
a los locos, osados, y secretos 
a los pechos de trazas cautelosas.

Y sabe Dios, si se corriese el velo 
que cubre lo interior, cuánta materia 
de lástima y de risa nos daría.

¡Dichoso aquel que solo aspira al Cielo, 
y lo demás, juzgando por miseria, 
siempre amanece en el postrero día! 
•

Al sueño
Imagen espantosa de la muerte, 

sueño cruel, no turbes más mi pecho, 
mostrándome cortado el nudo estrecho, 
consuelo solo de mi adversa suerte.

Busca de algún tirano el muro fuerte, 
de jaspe las paredes, de oro el techo, 
o el rico avaro en el angosto lecho 
haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas, 
o al sobornado siervo el hierro oculto;

el otro, sus riquezas descubiertas 
con llave falsa o con violento insulto: 
y déjale al Amor sus glorias ciertas. 
•

Porque de sus donaires no me río, 
ni arrojo por la boca y ojos llama, 
cual otro Mongibel, dice una dama 
(dama de Corte) que soy necio y frío.

Y, si fuera el agravio solo mío, 
nunca yo me agraviara desta fama; 
pero, como es ofensa de quien me ama 
y es llamar a su gusto desvarío,

respondo por entrambos que no crea 
en su imaginación ni en la apariencia 
que a la vista se ofrece solamente;

y que no es necio quien saber desea, 
ni tras seis años de dudosa ausencia 
es frío quien se abrasa y está ausente. 
•

Bartolomé Leonardo Đ Argensola

A la duquesa de Villahermosa, doña 
María de Aragón, cuando, saliendo de 
menina, se calzó chapines [como dama]

Cuando el amor sus flechas aprestaba 
vuestra hermosa niñez, real señora, 
como quien su vecino daño ignora, 
el orbe la defensa despreciaba;		

y así, en las llamas súbitas sacaba 
centella en otro tiempo, incendio ahora; 
ya amor subido en alto se mejora, 
para esparcir los daños de su aljaba.

Y por herir las almas de improviso 
le disminuye al vencedor la gloria,	  
noble pregón que se defiendan suena;

mas como ven que es vuestra la victoria, 
aperciben los pechos a la pena, 
y niéganlos al importuno aviso. 
•

Habla con la ciudad de Calatayud 
[porque le soltaron unos perros]

Bílbilis, aunque el dios que nació en Delos 
te conserve fructífera sin daño, 
y cuando sobre ti desciende el año, 
sus guirnaldas te den todos los cielos;

y aunque hagan tus preciosos arroyuelos 
fuertes las armas con el noble baño, 
y aunque eres patria del cortés tacaño, 
que en todas sus palabras puso anzuelos;

si no encadenas los infieles canes, 
que tu aduana a los viandantes suelta, 
ni tu muro veré ni tu camino;

que para dar hasta Madrid la vuelta, 
embarcarme en Colibre determino, 
aunque la dé mayor que Magallanes. 
•

Suelta el cabello al céfiro travieso, 
para que recompense, Cintia, un rato 
de los muchos que usurpa el aparato 
que le añade, no gracia, sino peso.

¡Cuánta más luz que coronado o preso 
nos descubre ondeando sin recato! 
Y dime si en las leyes del ornato 
respondió al arte con tan gran suceso.

A cabellos de mal seguros reyes 
ofrezcan ambiciosos resplandores 
las ondas y las minas del Oriente;

los tuyos ni los crespes ni los dores; 
pues crecieron en tan libre frente, 
imiten su altivez, no guarden leyes.		
•

Si amada quieres ser, Lícoris, ama; 
que quien desobligando lo pretende, 
o las leyes de amor jamás comprende, 
o la naturaleza misma infama. 

Afectuoso el olmo a la vid llama, 
con ansias de que el néctar le encomiende,	  
y ella lo abraza y sus racimos tiende 
en la favorecida ajena rama.		

¿Querrás tú que a los senos naturales 
se retiren avaros los favores, 
que (imitando a su autor) son liberales?

No en sí detengan su virtud las flores, 
no a su benignidad los manantiales, 
ni su influjo las luces superiores. 
•

Cuando a su dulce olvido me convida 
la noche, y en sus faldas me adormece, 
entre sueños la imagen me parece 
de aquella que fue sueño en esta vida.

Yo, sin temor que su desdén lo impida, 
los brazos tiendo al gusto que me ofrece; 
mas ella (sombra al fin) desaparece, 
y abrazo al aire, donde está escondida.

Así burlado, digo: «¡Ah falso engaño 
de aquella ingrata, que aun mi mal procura; 
tente, aguarda, lisonja del deseo!».

Mas ella, en tanto, por la noche obscura 
huye; corro tras ella, ¡oh caso extraño! 
¿Qué pretendo alcanzar, pues sigo al viento? 
•
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A un viejo enamorado y que 
se teñía la barba y las canas

Incorregible Néstor, de los daños 
que trae consigo la vejez te dueles, 
porque ardes en afectos más noveles 
que Venus alentó en robustos años;

y obligando la barba y frente a baños 
que ofuscan pelos y taladran pieles, 
negros (sin culpa de los poros fieles), 
peinas y enrizas hoy tus desengaños.

Mas no sin gran prudencia los profanas, 
hasta que nuestra risa te convenza	  
a que los restituyas o jubiles;

porque vergüenza fuera o desvergüenza, 
que hablaran de lascivias juveniles	  
labios cercados de inocentes canas. 
•

A un poeta
Si aspiras al laurel, muelle poeta, 

la docta Antigüedad tienes escrita; 
la de Virgilio y la de Horacio imita; 
que el jugar del vocablo es triste seta.

Mas ni el heroico honor de la trompeta, 
ni la lírica voz tu mente incita; 
y como es tu caudal de hilo de pita, 
tus versecillos son de cadeneta.		

No muestres el envés de los vocablos, 
ni los recalques en los labios tiernos; 
que el diablo es bellacón, mas no ignorante.

Y pues te ha de llevar a los infiernos 
ese ejercicio, indigno de un pedante, 
no fuera malo granjear los diablos. 
•

A un hombre de estatura bajísima
que se retiró a morir en una ermita

Bajo esta losa chiquita 
yace un hombre sin segundo, 
que por no verse en el mundo 
se acomodó en una ermita. 
•

Soneto a su hermano Lupercio, porque 
se hacía mirar las rayas de la mano

Fabio, pensar que el Padre soberano 
en esas rayas de la palma diestra 
(que son arrugas de la piel) te muestra 
los accidentes del discurso humano,

es beber con el vulgo el error vano 
de la ignorancia, su común maestra; 
bien te confieso que la suerte nuestra, 
mala o buena, la puso en nuestra mano.

Di, ¿quién te estorbará el ser rey, si vives 
sin envidiar la suerte de los reyes, 
tan contento y pacífico en la tuya,	

que estén ociosas para ti sus leyes, 
y cualquier novedad que el cielo influya 
como cosa ordinaria la recibes? 
•

A un cuadro en que estaban retratados 
los filósofos Heráclito y Demócrito, 
de los cuales aquel continuamente 
andaba llorando los males del mundo y 
este, por el contrario, riéndose de ellos

De los dos sabios son estos retratos, 
Nuño, que con igual filosofía 
lloraba el uno, el otro se reía 
del vano error del mundo y de sus tratos.

Mirando el cuadro, pienso algunos ratos, 
si hubiese de dejar mi medianía, 
a cuál de los extremos seguiría 
de estos dos celebrados mentecatos.

Tú, que de gravedad eres amigo,	  
juzgarás que es mejor juntarse al coro, 
que a lágrimas provoca, en la tragedia;

pero yo, como sé que nunca el lloro 
nos restituye el bien ni el bien remedia, 
con tu licencia el de la risa sigo. 
•

Traducción del epigrama diez y 
seis del libro nono de Marcial:
Inscripsit tumulo, etcétera

Cloe la séptima vez 
las exequias celebró. 
Siete maridos lloró: 
no hay tan honrada viudez. 
¿Pudo con más sencillez 
toda la verdad decir? 
Mandó en la piedra escribir 
que ella les dio sepultura, 
y dijo la verdad pura, 
porque los hizo morir. 
•

Al villano en su rincón
Lo primero, me visto; lo segundo, 

devoro medio pan, y en su migaja 
un torrezno, que al ámbar aventaja 
el olor que despide vagabundo.

Pues, ¿qué si es día en que la barba tundo 
y corre licenciosa la navaja? 
Carísimo individuo, hiende y raja, 
que rompes la mejor vida del mundo.

Y más si al aire limpio te desvías, 
y, recostado en la menuda grama, 
la rústica salud curte el pellejo.

Vive, vive ignorado de la fama: 
que más vale morir plebeyo viejo 
que príncipe en el medio de tus días. 
•

Por verte, Inés, ¿qué avaras celosías 
no asaltaré? ¿Qué puertas, qué canceles, 
aunque los arme de candados fieles 
tu madre y de arcabuces las espías?

Pero el seguirte en las mañanas frías 
de abril, cuando mostrarte al campo sueles, 
bien que con los jazmines y claveles 
de tu rostro a la Aurora desafías,

eso no, amiga, no; que aunque en los prados 
plácido iguala el mes las yerbas secas, 
porque igualmente les aviva el seno,

con las risueñas auras, que en jaquecas 
sordas convierte el húmedo sereno, 
hace los cimenterios corcovados. 
•

A una dama que desdeñaba un paje suyo,
con quien estaba amancebada

Pues tú con tanta propiedad desdeñas 
ese paje que es todo tu apetito, 
miente de cualquier cosa el sobrescrito:  
no es frío el hierro, ni ásperas las peñas.

Sabe, señora, que una de tus dueñas  
(a quien yo algunas veces ejercito) 
me hace ver en tus brazos el cabrito 
que, como cabra, en tu retrete ordeñas.

Pues yo le vi atreverse a tu camisa 
suplir pródigamente ajenas menguas 
de tu marido, por tu industria ausente;

y mientras ambos os chupáis las lenguas, 
yo, atento al espectáculo, impaciente, 
muerdo la mía con invidia y risa. 
•

Lupercio o Bartolomé:
autoría dudosa

A una mujer que se afeitaba
y estaba hermosa

Yo os quiero confesar, don Juan, primero, 
que aquel blanco y carmín de doña Elvira 
no tiene della más, si bien se mira, 
que el haberle costado su dinero.

Pero también que me confieses quiero 
que es tanta la beldad de su mentira, 
que en vano competir con ella aspira 
belleza igual de rostro verdadero.		

Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño tal, pues que sabemos 
que nos engaña así Naturaleza?		

Porque ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 
•
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